④枫树不仅落叶烦人，春天开的小花，谢后散落如雨，而且所结的果实有翅，乘风滴溜溜的到处飞扬，落到草地上、石缝里、到路边，随地萌芽生长，若不勤加拔除，不久就会成为一座枫林。易经说：“天地变化，草木蕃。”枫树之雄厚的蕃息力量，正是自然之道。不过由萌芽而滋长，逃过多少灾难，然后才能成为一棵几丈高的大树。枫树在我们需要阴凉的时候，它给我们遮阳，到了冬天我们需要温暖的时候它又迅速地脱卸那一身的浓密太叶，只剩下干枝光轩在丰空寒风中张牙舞爪。它好知趣，它好可人!

　　⑤但树也有旦夕祸福。我这次到西雅图回来，隔窗一望那棵枫树不见了!再探头望下来，一块块的大木橛子、大木墩子，横七竖八地陈列在木栅边。一棵树活生生地被锯成了几十段!那棵杉，孤零零地立着，它失掉了贴身的伴侣，它比我更难过。

　　⑥原来是今年春天，树该发芽的时候，这棵枫树突然没有发出芽来，有气无力地在顶端冒出几片小叶。请了三位树医，各有不同的诊断。一位说是当年造房子打地基伤了树根，一位说是草地施肥杀莠使它中了毒，一位说是感染了无名的疾病。有一点三位完全同意：树已害了不治之症。善后是必须立即办理，否则桔树恐难久立，在风雪怒号之中它会訇然仆地。邻居测量形式，所受威胁最大。于是三家比价，以二百五十元成交，立即伐木丁丁了。言明在先，只管锯成短橛，不管运走。木橛的最大圆周是八呎有余，直径约二呎半。唯一用途是当柴烧，分期予以火化。可是斧劈成柴，那工程不小，怕只好出资请人把它一块块地运走了。

　　⑦现在我的窗前没有东西遮望眼，一片空虚。十年树木，只能略具规模，像这棵枫树之枝叶扶疏，如张巨盖，至少是百年以上物。然而三千大千世界，一切皆是无常，一棵树又岂是例外?“树犹如此，人何以堪?”

　　(选自《粱实秋散文集》)

　　附录2.

　　学生作文。

　　推开记忆之门

　　安徽省宿松二中高三(9)班宗克珍

　　落花满庭，“人比黄花瘦”，李清照斜靠门窗，泪湿衣襟。夫君亡去，伊人憔悴。这痴情执守的画面，无数次感动过我，一个痴情的少女敏感的神经;今天又推开了我的记忆之门。

　　记忆中，小时候回家，总看到一个来回移动的身影。那是一个焦躁的身影，与我相依为命的母亲等爸爸回家的身影。

　　很早的时候，爸爸就外出打工。他的脚步，随着时代的变化也在不断地变化。有些年头回来几次，有时几年都不回来。每个伴有烛光的生日夜晚，每个雨雪霏霏的冬天黎明，朦胧的睡眼中仿佛都看到妈妈眺看窗外的身影。每个除夕，各家各户都团圆，热热闹闹过大年;而我家，只有爸爸回来的时候才有热闹，我已记不清母亲度过多少冷清的夜晚了。

　　有一段时间，村子里隐约在嘀咕，他们背着妈妈都在议论这样一个可怜的女人：她家的那位被外面一个年轻的姑娘相中了。妈妈没有说什么，默默回到家;我发现她躲着偷偷地哭。

　　就这样劳着，躲着，哭着，等着，两年过去了。她仍然没有放弃，还在默默等待。又是一年年根，我们天天望，夜夜盼，可是天天夜夜落空。终于有一个大年夜，门外响起了一片狗吠声。家人回来，狗都狂欢。雪地传来阵阵皮鞋声。妈妈连鞋都没来得及穿就从里屋冲出来，阵阵门铃更加触动了妈妈激动的心。可是推开门，却见两张面孔聚集在一起。冲门而入的寒气逼人。

　　那张熟悉而又陌生的面孔，叫我兴奋而又恐惧。灯光下，他们变了。夜总是夸张，把人的影子拉得老长老长。当他上楼来看我的时候，我假装沉睡过去。

　　一觉醒来，唯一不变的，还是妈妈多年忙碌的身影。那个多年不变、布满泪水的身影，始终等着爸爸回头的身影，至今沉淀在我这样一个孤单的少女的心酸记忆中;可惜怎么看都不像是李清照。

　　(语文教师：沈永生)

　　【思路点评】父母的生活我们再熟悉不过。例如作者先写李清照痴情执守感动“我”，引出“我”的痛苦记忆：另一个女人，妈妈，也在痴情等她的男人——“我”的爸爸。再交代等待的原因，爸爸外出打工。接着通过村民们的嘀咕告诉读者，他慢慢在外面惹出事非。尽管如此，痴情的妈妈还在苦苦等待，只是等回来的他已不是当年的他。虽然他还爱“我”，但“‘我’假装沉睡过去”;而妈妈还在痴情地等待他回头，而“我”不是滋味——“可惜怎么看都不像是李清照”照应到文章开头，对比中意味深长。

 2/2   首页 上一页 1 2