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摘  要：在所有重塑自我、张扬个性的行为中，日常的体系化的深层次阅读无疑是最有功劳并如滚雪球般越滚越大的。阅读是一种作用于人的心甚至灵魂的“造心工程”,通过在日常的体系化的深层次阅读中建立起自己的精神向导，就能发现自己的内在需要，释放与纾解自己的情感，建立自己的自信与上进心，激发自己对世间美好的直觉、敏感与敬畏，明晰自己阅读的方向与出路，提出自己与众不同的观点与主张，真切地懂得为人做事的修养与境界。
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一个人须有反省自己的信心、勇气与热情，须有重塑自己的愿望与付诸实际的行为，须注意甚至重视自己的发现精神、分析精神、批判精神和创造精神，而不该自囿于现实，自满于唯我独尊、直来直去的去看问题、想问题。
蛇无头不行，鸟无头不飞。在所有重塑自己、张扬自己个性的行为中，日常的、体系化的、深层次的阅读，无疑是最有功劳并如滚雪球越往前滚就越大的。阅读是一种妙趣横生、欲罢不能，也很有意思很有用的修行，是一种无比的享受、一场伟大而漫长的作用于人的心甚至灵魂的“造心工程”。马拉美在其散文《伊吉图》中说：“读书所开启的不是一个人对另一个的等待，而是一片空无对另一片空无的等待，是一本书在等待另一本书，是一种孤独在等待另一种孤独。”阅读可以发现、丰富自己的生命履历，可以协调、高贵自己的心理过程，可以帮助我们扩张、超越情感上的经验，经历日常生活中未曾经历过的——一个人不可能身经体验多重的生命过程，然而阅读就可以识天地之大，晓生活之难，有自知之明，有预料之先，增长自己的知识与信心；可以使我们走近、结识书里那些优秀的人——那些人还在难以企及的远方，或者已经死了，但他们的思想却流传了下来；可以帮助我们不再被这世间纷繁而复杂的事象物象以及经不起斟酌与推敲的观点、说法所迷惑，所困扰，所羁绊，而走近同时代的优秀人物，甚至超越时空，会见历史上那些伟大的心，并从他们那儿获取自己前行的方向、目标与参照系，还可以使我们长成内心坚强而淡定、思路清晰、行为准确的实践者，还可以教人敏锐，使人聪明与巧妙，使人腹有诗书气自华，从而更有主见、更积极、更乐观、更豁达、更潇洒的应对生命中不同阶段的重大或者复杂或者疑难的问题，不为苦而悲，不为宠而骄，寂寞时不寂寞，孤独时不孤独，于喧嚣尘世中自尊、自重、自强、自立。
每一本书，每一篇文章，都是一个相对独立、相对封闭、自我圆合的体系。就像鲁迅先生笔下阿Q画的那个圆圈儿，达到针插不进、水泼不入，一词一字一标点都修改替换不了还很好看的程度，也就是至善至美的境界。只可惜这样的境界尚无几人全然做到，相反的倒是留下许多这样那样的遗憾。
不过日常的、体系化的、深层次的阅读尚需找寻精神的向导，这不仅因为它所折射的都是我们作为个体的价值取向，都是我们观念、信仰、理想等等的整合，还因为大脑有时候出于本性也会偷懒，也会处于无意识、不聪明、不假思索、无能为力的状态；也会处于投机取巧、急功近利、幻想一举成功。但是，在日常的、体系化的、深层次的阅读中，找寻精神的向导并非一蹴而就、轻而易举，也非一成不变、一劳永逸的，而是一个不断发现，不断确立，不断转换，不断替代而建立新的向导的过程——我们往往会因为后来的遇见而超越甚至否定、抛弃以往遇见的人物或者思想，却又不会因此而感到虚空，感到百无聊赖，感到无所寄托。因为，毕竟始终还有个精神的向导在前方，在引导着我们走得更开阔、更辽远、更多端——这往往对应着一个人精神成长的道路与方向，让我们一是从具体走向抽象，二是从单元走向多元，三是从孤单、分裂或曰自然人状态的个体经过家庭、学校、社会的协调与整合，经过读思结合、知行结合，经过自主的实现与他人与社会的衔接以及共同处置公共事务而走向主体。
喜欢、需要和习惯，是我们阅读的三大理由。然而我们知道，若无自己的精神向导，我们也许就会迷失在阅读的原始丛林里而找寻不到方向与出路，而茫然不知所措，而仅仅重视浅层次的浮光掠影、走马观花、死记硬背与生搬硬套，以致遇见了稍为拐过一个弯、稍为抽象、稍为含蓄、稍为婉转的词句就头痛，甚至浅薄狭隘而偏执地拘泥于个人习惯之成见与一己之私念而认死理，固守于经验形成的圈套而不可自拔，甚至直斥之为无用。姑且不说读不出真义还不尽兴，也姑且不说不可能招人喜欢，仅仅就认知能力和生命的境界来说，都无疑是会约束自己精神的发展与扩张的。而日常的体系化的深层次的阅读，却在使我们获得知识、明白道理、训练技艺、提升才能的同时，帮助我们将生命打开，吞咽吸纳，形成一种开阔的汪洋恣肆的磅礴大气，帮助我们思考文本背后的含义及其应用，发现不同观点，分析其论证的根据与结论，并与之前的阅读内容进行比较，善于不断追问为什么，注意关心事物之间的联系，将多种事实与知识“碎片”协调整合在一起，从而在自己的大脑里构建一个“世界”，或曰整体或曰体系的模型，帮助我们抛弃单元化的出生背景、个人好恶以及阶级（层）意识，走向开阔多元地带，学会用不同立场、多元视角、批判思维、反思判断去发现问题、分析问题，并尽可能的表现与实践。
阅读其实是有滋有味有兴趣且对长远大有好处的，尽管在大多数情况下是隐形的。然而要自己去找寻、去发现，你才知道原来那些东西并非乍看上去的那么枯燥乏味，并非真的读不懂、学不会。也许正因为这隐形，才使得我们中之很大一部分人以为阅读没什么用，甚至以为书读得越多，人却越没用。细究其原因，一是很多持“读书无用论”的人，根本就从内心深处欠缺读书的内在欲望与需要，欠缺读书的兴趣与爱好，根本就不了解读书之用，根本就不读书或者偶而读几本书也没读懂。连书都还没读，就不顾自己走向局促、狭隘、浅薄，固守于经验形成的圈套而不可自拔，精神开始萎靡，灵魂变得鬼鬼祟祟令人生厌反而俨然一个高人雅士的作派，大讲特讲书是毒药，大讲特讲读书的有用或者没用，无益或者有害。这本身就是一件很实用很势利很好笑的事，就像一个从内心深处就极其厌食的人，即使你把天下所有的美食摆得到处都是，也根本解决不了他的具体问题，反而还惹得他牢骚满腹甚至怨声载道、怨气冲天。
二是现实里，简单功利化的极其强大、极其短视，也极其无聊的社会环境的影响。在现实里，我们工作、生活所需要的很多素质很多修养，尤其是很多实际而具体的能力，并非仅靠阅读获取而来。于是一些读书不多甚至没读过书的人，反而混得比读书多的人更好；那些掌握着社会权势、拥有大量金钱的人，也非读书最多的人，甚至恰恰相反；还有一些人，以为自己又不想做什么学者大家，又不想做什么科学或者技术研究，读那么多书又有什么用呢？尤其是一些出身于有权或者有钱之家，坐享其成，锦衣玉食，招摇过市，不学无术的官二代富二代们的坏榜样，使得一些只看到表面、只看到结果而没看到原因与过程的愣头青、混世魔王们趋之若鹜蜂拥而上。反映到阅读上，就形成了临时要，连根撬，屎尿急了才来挖茅坑的不良风气。
三是现代知识与信息体系，一方面比古代的更庞大更复杂，也更体系化、专业化、细化；另一方面，这也更容易导致现代知识与信息体系的人为割裂与条块化。没深度、没坡度、不思考、不实践的阅读其实还是零阅读。阅读须有根本、有基础，须抓住一定量的根本书籍，突破一些关键领域和主要问题，才有可能保证自己的思想上台阶境界有提升。
四是为读而读，不求甚解，随心所欲的乱读死书。尽管觉得读书很有意思，尽管日常也勤于读书，然而漫无目的，不分三六九等，眉毛胡子一把抓，不注意、重视阅读内容与阅读方式方法、阅读与实践的结合，不消化，不联系、不举一反三、不能触类旁通，不融今汇古，不学以致用，以致始终未使读书形成其终身学习的主要抓手，未使读书形成行之有效的行为，书读得越多越乱套、越迷茫、越无用，没了阅读品格、阅读境界，根本无法用以改善、提升其生活状态尤其是精神状态，反而成了鲁迅先生所谓人生识字糊涂始，书读愈多愈反动的老学究，糊涂虫，误事，害人害己。
五是所读之书仅仅局限于讨论、探索某方向、某学科、某领域中的某些具体问题，钻进了象牙塔，以致读书之路越走越深越走越窄，越日甚一日的枯倦，越难以自拔。顶多在激动了三五天以后就淡忘了、抛弃了——原来怎么样，现在还怎么样，而无多少改变。究其原因，就在于从阅读中获取的东西，往往是成点状、零散而琐碎的存在的，点滴的片面的，并未形成一个足以支撑我们的行为、形成我们的信仰的整体化的知识与信息体系，并不敷于我们的日常应用。
六是适应考试与标准答案式的中国教育。某些学校、老师的不作为、乱作为、刻板的教学套路与教学方式方法，追着试题跑，为求分数而跑，把读书这样一件大好事弄得支离破碎、面目全非、了无生趣与兴味。读书重要的是归之于己，与“我”切实关联。兴趣是建立在对学习或工作的责任感、意义感、价值感之上的。至于读与不读，读何种书，是精读还是粗读，是慢读还是快读等等，都要有所推敲、有所斟酌、有所取舍、有所挑选。
那些所谓的天才，据爱迪生说，不过是百分之一的灵感再加上百分之九十九的心血与汗水而形成的结晶。通过建立自己的精神向导，通过广泛而深入的阅读，你就能发现自己的内在需要，就能释放与纾解自己的情感，就能建立自己的自信与上进心，就能激发你对世间的美好的直觉、敏感与敬畏，就能明晰自己阅读的方向与出路，就能提出自己的与众不同的观点与主张，还有点儿创造的冲动与激情、愉悦与满足，真切地懂得为人做事的修养与境界。
生活还在继续，生活还要继续，尽管象游戏里的过关那样，这一关没过，下一关肯定还不能过。但我们不该一遇见压力、重任就紧张，就变态的恐惧，就多疑，就生怕出错的焦虑，就觉得自己玩完了、活不下去了，就感到天塌地陷了，世界末日降临了，就逃避，就自暴自弃了。而应当以“玩”的态度按部就班、循序渐进，应当享受令人愉悦与满足的阅读过程，阅读到位，实践到位，多管齐下，乐于探索求知，勇于迎接复杂任务的挑战。
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